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El Microcuento

El microcuento funciona muy diferente que la novela. No se relaciona tanto con el cuento
corto, como quizas parezca. De varias maneras se puede establecer paralelismos con la poesia,
pero, en ultima instancia el microcuento es su propia forma. Es un genero genial que requiere la
maestria de lenguaje, la habilidad de decir todo con muy poco, el arte de diccion y sutileza. Con
avenidas de retorico y herramientas de idioma, el escritor dirija el lector y deja que el hilo se
despliega. La belleza del microcuento es que no siempre tiene trama, en si, pero tiene accion. No
hay, necesariamente, un inicio, un centro, y un final. Pero, con unas pocas palabras—tal vez solo
una frase—algo ocurre. No pide el desarrollo de personaje, ni siquiera la mencion de una, o un
escenario profundo. A través de una seleccion muy econdmica de palabras, solo que se sabe
emplear con la artesania de escritura, el autor realiza un truco de magia. Con la pericia de
omision y sencillez, que se benefician del vehiculo de metafora e imagenes, se aplica un sentido
mas grande. El significado y le esencia lograda también puede ser transmitida por suplementar
un microcuento con otra, 0 mas que €so, para crear un ‘cuerpo de trabajo’ esquematico. Cada
rebanada puede funcionar aislada pero, juntadas, respiran otra vida.

Independiente del estilo o contenido, el microcuento es casi una extension de la oracion
completa. El tinico criterio que el genero realmente exige es la inclusion de sujeto y de verbo.
‘Palabristas’ como Cortazar, Borges, Lugones, y Monterroso han perfeccionado esta destreza.
Cada uno mantiene su manera de escribir, su propia técnica y enfoque, mientras ateniendo a las
reglas que definen esta forma. Aunque nunca han sido declarados, se puede inferir que el

microcuento debe seguir la estructura antedicha.
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Julio Cortazar

Como uno de los escritores mas influyentes del siglo XX, Cortazar redefinio lo que
constituye el ‘cuento’ y como debe ser relatado.

Naci6 en 1914 en Bruselas. Sus padres eran argentinos y fue educado en Argentina donde
luego trabajé como traductor y ensefio escuela secundaria. En 1951 publico Bestiario, su primer
coleccion de cuentos, y se mudo a Paris debido al gobierno de Juan Perdn, donde murid en 1984.

Ha escrito novelas, ensayos, y cuentos cortos—un genero demasiado vago en términos de
forma y estructura. Ahora es conocido como uno de los fundadores del Boom Latinoamericano
por su combinacion de temas existenciales con técnicas experimentales. Usando materia y
fraseologia sencilla y accesible, logré alcanzar un amplio grupo de lectores y modificar las lentes
a través de que vieron, y todavia ven, nuestro banal y complejo mundo. Tal formula de temas y
lenguaje concretos + retdrica matizada = discurso de todas las cuestiones del ser humano animal
colocado en un sistema social: la busqueda de identidad y autenticad; el lazo entre objeto, la
posesion y el autoestima.

Inspirado por Borges, su estilo enfrenta el fantastico. Lo magico de su literatura es la
manera con que desoriente al lector, solo suficiente para sacudirlo, sin dejarlo perdido ni en tierra
extranjera. La mayoria de sus trucos fantasticos, sutiles y por lo tanto maravillosos, ocurren en el
cotidiano. Logra cambiar tu hogar, tu lugar de trabajo, tus habitos diarios y los complejidades de
ellos—Ila realidad inmediata— tan ligeramente que el engaiio pasa casi desapercibido y nos
quedamos mistificados. Es ese reajuste de lo real que trasciende temporalidad y localidad...
Cortazar utiliza precisamente la experiencia humana como el vehiculo para reevaluar y

remodelar la experiencia del lector humano.
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Historias de Cronopios y de Famas

La primera seccion de esta obra es casi un proélogo que aparece baja la categoria
Instrucciones, y por eso el lector se ve involucrado en el juego del lenguaje y metaforas que se
despliegan en los proximos ‘capitulos.” A partir de las primeras paginas, Cortazar utiliza una voz
directa, accesible y personal, una que voz exigente pero tierna y carifiosa a la vez. Este tono tan
particular nos engancha. Nos pide la atencion y la participacion con que pronto observaremos
nuestros habitos y relaciones, tanto con personas como con cosas, a través de lo que nos
definimos a nosotros mismos, nuestro papel en el mundo, nuestro valor y el valor que asignamos
a nuestras posesiones, y que a su vez nos asignan valor a nosotros mismos—o eso argumenta el
autor. Usando una diccidn sencilla, temas e imagenes cotidianos, y bastante humor, nos obliga a
repensar. No solo es una coleccion de cuentos o aforismos, sino un tejido de prosa y poesia que
acata las ‘reglas’ del microcuento mientras empuja los limites de género y forma literaria.

Antes de guiarnos por el guia de acciones, las varias maneras de hacer cosas que hemos
hecho toda la vida—verosimilmente sin pensar—y otras considerablemente mas peculiares,
Cortédzar nos pasea por la rutina de una mafnana. Pero antes de despertarse, de abrir los ojos y ver
‘la misma mujer al lado’ y luego ponerse los mismos zapatos y ‘sentir el mismo sabor de la
misma pasta dentifrica,” nos exige reevaluar nuestro entorno, ‘la masa pegajosa que se proclama
mundo,’ y en esas pocas palabras nos golpea con una nueva perspectiva de lo mundano hasta
nuestra existencia universal. Literalmente redefine el planeta como si fuera nada mas que una
esfera, un terron redondo a lo que nos hemos adherido, como si fuera resultado de alguna
coincidencia fortuita, y por consiguiente ese pedazo de tierra se ha declarado, promovido,
‘mundo.’ La falta de causalidad se quita la forma de pensar de que hay causa y efecto. Este

constante ajuste de lente nos obliga a reubicarnos.
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Instrucciones Para Llorar

El primer relato en la seccion Manual de Instrucciones se titula Instrucciones Para Llorar.
El titulo de por si revela algo sobre Julio Cortdzar y su vision de la condicion humana. La accién
de llorar es algo primitivo e innato en el ser humano. Por lo tanto, el autor y su tono sarcéstico
intentan a denunciar la corrupcién del instinto humano animal a manos de la sociedad. Esto es
evidente inmediatamente. Con las primeras palabras, nos presenta una critica de como la
sociedad ha llegado a comprender la emocién y su papel en como nos vemos y como vemos a los
demas. Cuando el autor dice ‘dejando de lado los motivos,” su sarcasmo manda que debemos
literalmente empujar las emociones a la periferia y preocuparnos por como nos presentamos al
mundo exterior. Cortdzar sigue a insistir que hay una ‘manera correcta’ de llorar, y por lo tanto
una manera incorrecta de hacerlo. Usando una voz autoritaria, nos persuade que al acto de sentir
no es algo privado, sino hay que mantener nuestros simulacros para que no ‘[ingresemos] en el
escandalo, ni [insultemos] a la sonrisa.’

El préximo parrafo contiene una critica tan impactante y Cortdzar lo entrega de una
manera tan habil que casi nos pasa por arriba. La oraciéon empieza con la instruccion de [dirigir]
la imaginacién hacia usted mismo’ y continua con una seleccion de palabras muy deliberada: ‘si
esto le resulta imposible por haber contraido el habito de creer en el mundo exterior.” Entre
comas, el autor declara que el ‘mundo exterior’ es algo construido que se tiene que creer, como
Santa Claus. Ademads, insiste que la creencia en la ridicula idea del ‘mundo exterior’ es algo
contratada tal como una enfermedad. Con puntualizacién y sintaxis Cortdzar emplea un tono
despreocupado para transmitir una critica de cémo la sociedad ha distinguido entre el ‘interior’ y
‘exterior’ y con cual nos debemos aliar. jEntre comas! Las instrucciones terminan con un horario

a que se debe que atener durante esta actividad estoica y mecénica: ‘tres minutos’ a lo maximo.
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Preambulo a las Instrucciones Para dar Cuerda al Reloj

Este microcuento nos confronta enseguida. Ya, en las primeras tres palabras, Cortazar
nos habla directamente para guiarnos en repensar el acto de regalar, la obsesion con lo material y
la propiedad, y el enlace entre ellos y nuestro propio valor. Las imdgenes en esta seccion son
peculiares y vividas tanto como universales. Cortdzar empieza planteando la idea de que el
regalo del reloj es una carga. Lo describe como un ‘infierno florido, una cadena de rosas, un
calabozo de aire,” algo oscuro y siniestro pero a la misma vez una cosa amorosa. Esta paradoja
evoca a la cuestion de materialismo, el encanto de adquirir, de aduenarse, y la falta de identidad
que el reloj compensa. Este objeto extrafio es un ‘nuevo pedazo fragil y precario de ti mismo,
algo que es tuyo pero no es tu cuerpo,” un tipo de apéndice sin nervios. Andar con el reloj puesto
por todos lados corriendo el riesgo de ‘perderlo, de que te lo roben, de que se te caiga al suelo y
se rompa’ es un peso de por si, de que debemos tener miedo. Ademas, las siguientes frases
aseguran que llevar un reloj nos esfuerza a subscribirnos a un horario, otra construccion del
‘mundo exterior.” No solo hay que fijarse como pasa el tiempo en la muiieca ahora que este
parasito se ha pegado como una garrapata al cuerpo—el objeto viene con ‘la obsesion de atender
a la hora exacta’ por doquier como si fuera una compulsién. También se complementa con el
placer de tendencias comparativas, con el regalo de envidia y celos.

El predambulo termina con un pensamiento muy profundo. ‘No te regalan un reloj,’
concluye Cortdzar, ‘td eres el regalado, a ti te ofrecen para el cumpleafios del reloj,” insistiendo
que esencialmente nosotros somos los objetos. La dindmica de poder se ha vuelto al revés el
momento en que nuestros objetos nos adquieren. Somos esclavos de nuestras posesiones y las
ganas de poseer. El objeto te hace volverte insaciable de poseer el proximo articulo, la mejor

marca, el control temporal para sentir valorado.
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Correos y Telecomunicaciones

En el tercer capitulo que se titula Materiales Pldsticos, Cortdzar empieza a involucrar el
narrador en los cuentos que ahora parecen conformarse al genero del cuento corto en ambos
forma y contenido. La familia se va estableciendo como personajes y hay mas sensacién de
trama y movimiento narrativo. Correos y Telecomunicaciones relata una anécdota usando
relatividad como forma de ubicar al narrador y en turno el lector. El distancia y la falta de
especificidad para introducir al ‘pariente de lo mas lejano’ ilumina la importancia de relacién y
de anonimidad en la escena de ‘la sucursal de Correos de la calle Serrano.” Otra vez aparece el
numero tres para indicar lo corto de la duracién de la accién. Es tan poco tiempo que Cortdzar lo
puntualiza con la segunda frase: ‘dur6 poco, eso si’ la cual reafirma el sentido fugaz del efimero.
Las imédgenes de los globos también contribuyen a esa idea con el movimiento literal del vuelo,
incluso la mujer que recibe el primer globo repartido por la hermana. El papel de la sefiora sirve
para declarar una distincion tangible entre la estancada o ‘clavada,’ y lo flexible, libre y
desatado. Esta dualidad se representa con el globo de una mano y la estampilla ‘que se le iba
enroscando poco a poco en el dedo’ de la otra. Ese movimiento casi microscopico es suficiente
para retratar la necesidad y la dificultad de movilidad en el mundo actual.

Hay otra parte chiquita donde Cortazar deja que el narrador sea presente de una forma
intima y franca. Cuando explica que ‘no todos se mostraban encantados,” admite que ‘hay que
ser sincero’ en un momento de pausa y transparencia. Esta voz confiable e incitante del narrador
nos hace creerlo cuando Cortazar desafia que siempre va a haber un perdedor, alguien atrapado o
retrasado, destinado a perder el tren. Con el uso de temas cotidianos, un escenario universal, y

arquetipicos de varios personajes, este escritor logra re-enmarcar nuestro mundo fisico y social.
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El Diario a Diario

Bajo el capitulo Material Plastico, Cortdzar nos ayuda a reexaminar nuestras tareas,
habitos, y las cosas de la vida diaria. Esa porcién del libro se dedica a deconstruirlos. El Diario a
Diario aparece sexto en el orden pero lleva mucho peso en términos de fortalecer el desmontaje
de los modelos y construcciones sociales.

El titulo juega con el significado de la palabra diario mientras demuestra el cambio de
estado fisico del periddico. Un hombre sin nombre empieza una cadena de acciones las cuales el
diario tiene que soportar. Ese ‘monton de hojas’ se va transformando bajo el brazo del hombre y
continua viviendo diferentes vidas bajo los brazos de un muchacho anénimo y una anciana
también an6nima. Cada viaje, o vida, de aquel diario tiene su proposito. Después del uso, queda
abandonado y ‘se convierte otra vez en un diario’ que sigue siendo la plataforma que gente
desconocida usa para ser conectada. La palabra imprimida es el simbolo de comunicacion,
uniendo a todos aunque to tengan nada en comun. El hecho de usar una palabra de doble sentido,
los cuales son esenciales en mantener una comunidad social, da al cuento un valor literario
encima de su propdsito funcional.

El ultimo uso del diario es para envolver la verdura, un simbolo de la salud y de la vida
diaria. De esta manera, el objeto apoya la necesidad bioldgica de mantenerse. A la misma vez
habilita otro aspecto de la condicién humana: la necesidad bioldgica de socializarse. Hay que
leer el diario todos los dias y hay que comer todos los dias, a pesar de quien esta leyendo y
comiendo. Este objeto multifacético es vital para todos: hombres, muchachos, ancianas, nenas

sin globos, seforas agarrando estampillas, el que te regale un reloj y los que lo admiran.
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Progreso y Retroceso

En las ultimas partes del libro Cortdzar se va distanciando del personaje, incluso los sin
nombres, quizds para menospreciar el ser humano hasta bajarnos debajo de las moscas en el
espectro de seres. A través del descubrimiento de cristales mas flojos y menos fibrosos, el autor
critica la evolucién y devolucion del humano en el mundo natural.

Para arrojar luz en la necesidad humana de seguir ‘mejorando’ y inventando cosas nuevas
que triunfan sus antepasados, la representa con la presencia de un sabio extranjero quien es
responsable por la muerte de una comunidad. Por el hecho de que este cuento empieza con el
verbo ‘inventar,” nos insinda que somos nosotros, los animales socializados, que hemos ayudado
y, a la misma vez—o tal vez como resultado—hecho dafio a la naturaleza. El microcuento
termina con una frase muy poderosa que investiga la idea de la coexistencia de dos animales, uno
de los cuales es mas ‘[digno] de [buena] suerte’ y con que hemos arruinado ‘toda posible
confraternidad’ con nuestras invenciones.

El titulo refleja un ciclo eterno: empujar y tirar, vivir y morir, empezar y terminar. La
Unica cosa que separe a los descubrimientos de que habla es la destruccién del mundo natural, de
vidas infimas que explotamos para la mejora de nuestra tecnologia—un mensaje particularmente
transcendente e importante hoy dia.

Con nuestras construcciones sociales, las cuales son verdaderamente mentiras
componiendo un ‘mundo exterior’ que niegan al mundo interior, hemos destruido nuestra

ciudadania de la tierra.
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I: Primera y aun incierta aparicion de los Cronopios, Famas y Esperanzas
Fase Mitologica

La decision de designar una pagina entera para esta frase y usarla como una forma de
subcategoria dentro la seccion de Historias de Cronopios y de Famas la da una énfasis y papel
muy importante. La deja funcionar como una introduccién de los préximos microcuentos y
simultdneamente indica que van a catalogar estos arquetipos que estan en progreso, que cuyos
presentaciones al mundo exterior e interior son ‘inciertas’ de alguna manera. También afirma
explicitamente que esta presentacion o etapa de desarrollo es exactamente eso; la primera fase de
varias, una muestra de flujo y avance. Denominarla ‘mitolégica’ dice una cantidad de cosas
sobre los personajes y el resto de sus vidas literarias. Para empezar, relacionar sus existencias al
mito implica que representan un tipo de fendmeno social o natural, algo viejo y tradicional de
una forma. Ademas asigna una calidad de lo supernatural o la fantastica, algo de otro mundo.

Leer las proximas paginas manteniendo esta idea como base o prologo de esta seccion
informa que los caracteres y las personalidades de cada arquetipico son una observacion y critica
de la sociedad. El humano se ha convertido, de un ser animal a un ser social y por lo tanto se lo
puede dividir en tres grupos: cronopio, fama, esperanza. Cada uno tiene sus comportamientos,
habitos, tendencias tipicas de provocar con un baile o cancién, de llevar su reloj y preocupase de
la hora, de lastimar y dejar. Cortazar usa forma y estructura como retorica para susurrar ideas que
ni siquiera las metaforas ni el 1éxico pueden demonstrar. Los nombres de cada seccion son
cruciales para entender su sarcasmo y ironia, su condenacion de la sociedad. De por si son la
narrativa: empezando con el minasculo de la tarea diaria, moviendo al sustento y después a
nuestras indulgencias materiales, terminando con una clasificacion del humano muy fuerte,

Cortazar creo un ‘hilo azul’ de critica.
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1I: Viajes

La ultima parte del libro, la conclusion de cada perfil despliega como un surtido de
escenas cinematograficas que no son necesariamente hipotéticas ni concretas, sino que Cortazar
las usa como herramienta para anunciar que estas son las unicas facetas de la humanidad y estas
son las tnicas maneras de como travesar el mundo exterior en lo que respecta a la vida urbana, la
‘hermosisima ciudad.” El hecho de que esta es la primera edicion y las siguientes incluyen una
serie de microcuentos adicionales significa que Cortazar veia el acto de viajar como la
personificacion o ejemplo de modelo del ser humano social.

Al llamar la tabla de contenidos un ‘surtido’ nos da una impresion de que estos relatos
dispares se pueden entender aislados o individualmente, pero juntarlos de tal manera los hace
hincapi¢ en la conviccion de que hay dos mundos o dos realidades: el interior y el exterior, el
animal y el social. Desenmascara varias construcciones con las cuales hemos progresado, o
retrocedido, a incorporar a nuestras identidades. El ridiculiza a la humanidad, riéndose de ella y
nos lleva en ese viaje con ¢l cuando logramos entender el propdsito de su lenguaje, retorica, y el
uso de ciertos objetos e imagenes tipicos de la vida diaria, que uno ni siquiera piensa en ellos.
Combinando visuales e idioma accesible, social y coloquial con palabras inventadas que
encarnan perfiles reales, universales y transcendentales produce una literatura y una apertura que
se convierte en un canon para examinar a la humanidad y nosotros mismos. El uso de la palabra
‘surtido’ en el contexto de la Argentina tiene un significado de la vida diaria, como por ejemplo
un surtido de facturas o un surtidos de sindwiches de miga o uno de caramelos se relaciona
directamente con el lector. Este libro es un surtido de interpretaciones de la experiencia humana,
pero también de lo que significan y lo que producen en nuestra vidas. Con la manipulacion de

estas cosas analiza y critica cada tipo del ser humano que para siempre existira.



