

Bella Schnee

Javier Marías: *Lo Que Dijo el Mayordomo*

Lo que me pareció mas importante, mas temáticamente vital y por lo tanto central al retorico de la obra, era la idea de la suspensión, de la ‘mitadidad’ o ‘casidad’ (*halfness or almostness*). Claramente la trama esta basada en el significado concreto de ese concepto—estar atrapado entre dos destinaciones, en este caso literalmente parado entre dos pisos del ascensor—pero la esencia de lo que ocurre debajo y a través de ese narrativa. El cuento tiene una calidad de movimiento (o, mejor dicho, falta de ello), una sensación de viajes interrumpidos. Hay, por primero, lo del ascensor donde ocurre el despliegue del segundo: la vida y muerte de la hija. Para mi, esa segunda viaje (incluso nombrado así en la pagina 252) es el cuento actual, enmarcada dentro del viaje de los dos hombres. Los dos empiezan con ímpetu: la ascensión dentro del rascacielos y la energía física que la subida por el aire requiere, y el embarazo caótico. Los dos también se cortan antes del punto final anticipado, viajes concluidos prematuramente. Además, yo deduje un propósito en los incrementos de tiempo. Quizás lo estoy inventando pero para mi, los duraciones de cada viaje no me parecieron arbitrarios. La vida de la hija duro dos meses y medio, ni siquiera la mitad de lo que habían estimados. El viaje en el ascensor duro media hora, el mismo tiempo que tardo la incineración. Cada uno tiene aire de *casi ser*, el sentido de empezar y continuar pero nunca llegar, apagado al mitad del camino de algún modo. Marías incluso le ha dado a esta sensación temporal de viajes enanos un valor numérico con los meses y las horas. Últimamente, cada viaje empezó con mucha esfuerzo, termino bruscamente, y por fin desapareció. El ultimo párrafo, en la oración penúltima, nos dice la verdad de ambos viajes: ‘como si ... no hubiera existido jamás.’